21 августа.

Куда ни оглянешься, всё не то. Иногда как-будто блеснёт заря радости, улыбнётся жизнь — увы, но одно мгновенье! Начнётся возня с мыслями, с мечтами — и что мудрёного, когда тут придёт в голову: если б умер Альберт? Ты бы! да она бы! И погонишься за привидением. Ты за ним, а оно от тебя, пока не приведет к бездне, пред которой содрогнёшься.

Намедни я как-то попал на ту дорогу, по которой, когда я познакомился с Лоттой, мы ехали на сельский бал. Я даже не узнал окрестностей: так изменилось всё. Да, всё не то, всё прошло. Ни одного мгновения той жизни, ни одного удара того пульса, чувства того! Со мною, как с духом владыки над пепелищем его прежнего величие. Чудный он воздвигнул замок; блеском, великолепием украсил его. Всё — сыну, цветущему юноше… Замок расхищён, вызжен до тла!