Вторая эпоха. Рассказ продолжает Фредерик Фэрли, эсквайр, из Лиммеридж-хауса

[2] Способ, которым были первоначально получены «Рассказ мистера Фэрли» и другие рассказы, которые вскоре последуют за ним, составляет предмет объяснения, которое появится позднее.

Величайшее несчастье моей жизни заключается в том, что меня никто не оставит в покое.

Почему - я спрашиваю всех - зачем беспокоить МЕНЯ? Никто не отвечает на этот вопрос, и никто не оставляет меня в покое. Родственники, друзья и незнакомцы - все меня раздражают. Что я сделал? Я спрашиваю себя, я спрашиваю своего слугу Луи пятьдесят раз на день: что я сделал? Никто из нас не может сказать. Самый необыкновенный!

Последнее раздражение, которое меня охватило, - это раздражение от того, что мне пришлось писать это «Повествование». Способен ли человек в моем состоянии нервного расстройства писать рассказы? Когда я выдвигаю это чрезвычайно разумное возражение, мне говорят, что в моем опыте произошли некоторые очень серьезные события, связанные с моей племянницей, и что я подходящий человек, чтобы описать их в связи с этим. Если я не смогу приложить необходимые усилия, мне угрожают последствия, о которых я не могу даже подумать без совершенной прострации. Мне действительно не нужно угрожать. Пошатнувшаяся своим плохим здоровьем и семейными неурядицами, я неспособна сопротивляться. Если вы настаиваете, вы несправедливо воспользуетесь мной, и я немедленно уступлю. Я постараюсь запомнить то, что могу (вопреки протесту), и написать то, что могу (тоже вопреки протесту), а то, что я не могу вспомнить и не могу написать, Луи должен запомнить и написать за меня. Он осел, а я инвалид, и мы, скорее всего, будем совершать между собой всякие ошибки. Как унизительно!

Мне сказали запоминать даты. Боже мой! Я никогда в жизни ничего подобного не делал - с чего мне начать теперь?

Я спросил Луиса. Он не совсем такой осел, как я до сих пор предполагал. Он помнит дату события в течение недели или двух, а я помню имя человека. Дата была где-то в конце июня или начале июля, а имя (на мой взгляд, чрезвычайно вульгарное) было Фанни.

Итак, в конце июня или начале июля я полулежал в своем обычном положении, окруженный различными предметами искусства, которые я собрал вокруг себя, чтобы улучшить вкус варваров в моем районе. То есть у меня были фотографии моих картин, гравюры, монеты и т. д., все вокруг меня, которые я намереваюсь на днях представить (я имею в виду фотографии, если неуклюжий английский язык позволит мне что-то сказать) в учреждение в Карлайле (ужасное место!), с целью улучшить вкусы членов (готов и вандалов, если уж на то пошло). Можно было бы предположить, что джентльмен, приносивший своим соотечественникам великую национальную пользу, был последним джентльменом в мире, который бесчувственно беспокоился о личных трудностях и семейных делах. В моем случае, уверяю вас, это большая ошибка.

Однако я лежал, лежал со своими художественными сокровищами вокруг себя и хотел тихого утра. Поскольку мне хотелось тихого утра, конечно, пришел Луи. Было совершенно естественно, что я спросил, какого черта он имел в виду, появившись, когда я не позвонил в колокольчик. Я редко ругаюсь - это такая неджентльменская привычка, - но когда Луи ответил ухмылкой, я думаю, что было совершенно естественно, что я проклинаю его за ухмылку. Во всяком случае, я это сделал.

Я заметил, что такой строгий режим лечения неизменно приводит в чувство людей, принадлежащих к низшему классу жизни. Это привело Луи в чувство. Он был настолько любезен, что перестал ухмыляться и сообщил мне, что снаружи находится молодой человек, желающий меня увидеть. Он добавил (с одиозной болтливостью слуг), что ее зовут Фанни.

«Кто такая Фанни?»

- Горничная леди Глайд, сэр.

- Чего хочет от меня горничная леди Глайд?

- Письмо, сэр…

«Возьмите это».

- Она отказывается отдать его кому-либо, кроме вас, сэр.

«Кто отправляет письмо?»

- Мисс Холкомб, сэр.

Как только я услышал имя мисс Холкомб, я сдался. У меня вошло в привычку всегда уступать мисс Холкомб. По опыту считаю, что это снижает шум. Я отказался от этого случая. Дорогая Мэриан!

"Позволь горничной леди Глайд войти, Луис. Стоп! Скрипят ли ее туфли?"

Я был вынужден задать этот вопрос. Скрип обуви неизменно расстраивал меня в течение дня. Я смирился с встречей с Молодым человеком, но НЕ смирился с тем, что туфли Молодого человека меня расстроили. Даже моей выносливости есть предел.

Луи ясно подтвердил, что на ее туфли следует положиться. Я махнул рукой. Он представил ее. Надо ли говорить, что свое чувство смущения она выражала тем, что закрывала рот и дышала через нос? Для тех, кто изучает женскую человеческую природу на низших уровнях, конечно, нет.

Позвольте мне отдать должное девушке. Ее туфли НЕ скрипели. Но почему у молодых людей на службе потеют руки? Почему у них у всех толстые носы и твердые щеки? И почему их лица так печально незакончены, особенно уголки век? У меня недостаточно сил, чтобы самому глубоко задуматься по какому-либо вопросу, но я обращаюсь к профессиональным людям, которые способны. Почему у нас нет разнообразия среди нашей молодежи?

"У вас есть письмо для меня от мисс Холкомб? Положите его на стол, пожалуйста, и ничего не расстраивайте. Как мисс Холкомб?"

- Очень хорошо, спасибо, сэр.

- А леди Глайд?

Я не получил ответа. Лицо молодой особы стало еще более незаконченным, чем когда-либо, и мне кажется, она заплакала. Я определенно увидел что-то влажное в ее глазах. Слёзы или пот? Луи (с которым я только что консультировался) склонен думать: «Слезы». Он принадлежит к ее классу жизни, и ему следует знать лучше. Скажем так, слезы.

За исключением тех случаев, когда процесс совершенствования Искусства разумно удаляет из них всякое сходство с Природой, я категорически возражаю против слез. Слезы с научной точки зрения описываются как секреция. Я могу понять, что секреция может быть здоровой или нездоровой, но я не могу увидеть ее интерес с сентиментальной точки зрения. Возможно, из-за того, что все мои выделения неправильные, я отношусь к этому вопросу несколько предвзято. Независимо от того. В этом случае я вел себя со всей возможной приличием и чувством. Я закрыл глаза и сказал Луису:

- Попытайтесь выяснить, что она имеет в виду.

Луи старался, и Молодой человек старался. Им удалось запутать друг друга до такой степени, что я вынужден с общей благодарностью сказать: они меня действительно позабавили. Думаю, я пошлю за ними снова, когда буду в плохом настроении. Я только что рассказал об этой идее Луису. Как ни странно, но ему, кажется, это некомфортно. Бедный дьявол!

Разве я не должен повторять объяснения горничной моей племянницы по поводу ее слез, переведенные на английский моим швейцарским камердинером? Это явно невозможно. Возможно, я могу поделиться своими впечатлениями и ощущениями. Это тоже подойдет? Пожалуйста, скажите: «Да».

Я думаю, она начала с того, что сообщила мне (через Людовика), что хозяин уволил ее со службы у госпожи. (Обратите внимание на странную неуместность молодой особы. Была ли моя вина, что она потеряла свое место?) После увольнения она отправилась в гостиницу ночевать. (Я не владею гостиницей - зачем мне об этом упоминать?) Между шестью и семью часами мисс Голкомб пришла попрощаться и передала ей два письма: одно для меня, а другое для джентльмена в Лондоне. (Я не джентльмен в Лондоне - повесьте джентльмена в Лондоне!) Оба письма она бережно положила себе за пазуху (какое мне дело до ее груди?); она была очень несчастна, когда мисс Голкомб снова уехала; у нее не хватило духу положить кусочек или капнуть в рот, пока не подошло время сна, а затем, когда было около девяти часов, она подумала, что ей хотелось бы выпить чашку чая. (Несу ли я ответственность за какие-либо из этих вульгарных колебаний, которые начинаются с несчастья и заканчиваются чаем?) Как раз в тот момент, когда она грела кастрюлю (я привожу эти слова по авторитету Луи, который говорит, что знает, что они означают, и хочет объяснить, но я пренебрегаю им из принципа) - как только она грела кастрюлю, дверь открылась, и она была поражена кучей (снова ее собственные слова, и на этот раз совершенно непонятные как Луи, так и мне самому) появлением в гостиной ее светлости графини. Я даю описание титула моей сестры горничной моей племянницы с чувством величайшего удовольствия. Моя бедная дорогая сестра - утомительная женщина, вышедшая замуж за иностранца. Продолжаем: дверь открылась, в гостиной появилась ее светлость графиня, и Молодую особу сбило с ног. Самое замечательное!

Мне действительно нужно немного отдохнуть, прежде чем я смогу двигаться дальше. Когда я откинусь на несколько минут с закрытыми глазами и когда Луи освежит мои бедные, ноющие виски небольшим количеством одеколона, я, возможно, смогу продолжить.

Ее светлость графиня...

Нет. Я могу идти, но не могу сесть. Я буду лежать и диктовать. У Луи ужасный акцент, но он знает язык и умеет писать. Как очень удобно!

Ее светлость, графиня, объяснила свое неожиданное появление в гостинице тем, что сказала Фанни, что пришла принести одно или два послания, которые мисс Голкомб в спешке забыла. После этого Молодой человек с нетерпением ждал, чтобы услышать, что это были за сообщения, но графиня, казалось, не хотела упоминать о них (так утомительно, как моя сестра!), пока Фанни не выпила чаю. Ее светлость отнеслась к этому на удивление любезно и заботливо (крайне в отличие от моей сестры) и сказала: "Я уверена, моя бедная девочка, ты, должно быть, хочешь чаю. Мы можем оставить сообщения на потом. Пойдем, пойдем, если ничто другое тебя не успокоит, я заварю чай и выпью с тобой чашку". Я думаю, что это были слова, о которых взволнованно сообщил в моем присутствии Молодой Человек. Во всяком случае, графиня настояла на приготовлении чая и дошла до того, что в своем нелепом показном смирении взяла одну чашку сама, а другую настояла на том, чтобы девушка выпила. Девушка выпила чай и, по ее собственным словам, через пять минут отпраздновала это необычайное событие, впервые в жизни потеряв сознание. Здесь я снова использую ее собственные слова. Луис думает, что они сопровождались повышенным выделением слез. Я не могу сказать себе. Усилия, направленные на прослушивание, были настолько велики, насколько я мог выдержать, мои глаза были закрыты.

Где я остановился? Ах, да, она упала в обморок после того, как выпила чашку чая с графиней, - происшествие, которое могло бы меня заинтересовать, если бы я был ее врачом, но, поскольку ничего подобного не было, мне стало скучно, услышав об этом, не более того. Когда она пришла в себя через полчаса, она была на диване, и с ней не было никого, кроме хозяйки. Графиня, обнаружив, что уже слишком поздно оставаться в гостинице, ушла, как только девушка начала поправляться, а хозяйка любезно помогла ей подняться наверх и лечь в постель.

Оставшись одна, она пошарила у себя за пазухой (сожалею о необходимости вторично обратиться к этой части предмета) и нашла там два письма вполне целыми, но странно смятыми. Ночью у нее кружилась голова, но утром она встала достаточно хорошо, чтобы отправиться в путь. Она положила письмо, адресованное этому назойливому незнакомцу, джентльмену из Лондона, на почту, а теперь вручила мне в руки другое письмо, как ей было сказано. Это была чистая правда, и хотя она не могла винить себя за какое-либо намеренное пренебрежение, ее душа была печально обеспокоена и, к сожалению, нуждалась в слове совета. В этот момент Луис думает, что выделения появились снова. Возможно, так оно и было, но гораздо важнее отметить, что и в этот момент я потерял терпение, открыл глаза и вмешался.

«Какой смысл всего этого?» - спросил я.

Не имеющая отношения к делу горничная моей племянницы уставилась на него и потеряла дар речи.

- Попытайтесь объяснить, - сказал я своему слуге. - Переведи меня, Луис.

Луи постарался и перевел. Другими словами, он сразу же погрузился в бездонную яму замешательства, и Молодой Человек последовал за ним. Я даже не знаю, когда мне было так весело. Я оставил их на дне ямы до тех пор, пока они меня отвлекали. Когда они перестали меня отвлекать, я приложил все усилия и снова вытащил их.

Нет необходимости говорить, что мое вмешательство позволило мне со временем выяснить смысл замечаний молодого человека.

Я обнаружил, что у нее на душе неспокойно, потому что цепь событий, которые она только что описала мне, помешала ей получить те дополнительные сообщения, которые мисс Голкомб поручила доставить графине. Она боялась, что сообщения могли иметь большое значение для интересов ее хозяйки. Страх перед сэром Персивалем помешал ей пойти поздно вечером в Блэкуотер-парк, чтобы узнать о них, а указания мисс Голкомб ни в коем случае не опаздывать на утренний поезд не позволили ей ждать в гостинице на следующий день. Она очень беспокоилась о том, чтобы несчастье с ее приступом обморока не привело ко второму несчастью, заставившему ее хозяйку считать ее небрежной, и она смиренно просила меня спросить, не посоветую ли я ей написать свои объяснения и извинения мисс Голкомб с просьбой получать сообщения по почте, если еще не слишком поздно. Я не приношу извинений за этот чрезвычайно прозаический абзац. Мне приказали это написать. Есть люди, какими бы необъяснимыми они ни казались, на самом деле их больше интересует то, что сказала мне по этому поводу горничная моей племянницы, чем то, что я сказал горничной моей племянницы. Забавное извращение!

«Я был бы вам очень признателен, сэр, если бы вы любезно сказали мне, что мне лучше сделать», - заметил Молодой Человек.

«Пусть все останется так, как есть», - сказал я, адаптируя свой язык к моему слушателю. "Я неизменно оставляю все как есть. Да. И это все?"

"Если вы думаете, сэр, что я мог бы позволить себе писать, то, конечно, я бы не осмелился этого сделать. Но мне так хочется сделать все, что я могу, чтобы верно служить своей госпоже..."

Люди низшего класса жизни никогда не знают, когда и как выйти из комнаты. Им неизменно требуется помощь от тех, кто лучше. Я подумал, что пришло время помочь молодому человеку. Я сделал это двумя разумными словами:

«Доброе утро».

Что-то снаружи или внутри этой необычной девушки вдруг скрипело. Луи, который смотрел на нее (а я не смотрел), говорит, что она скрипела, когда делала реверанс. Любопытный. Были ли это ее туфли, ее корсет или ее кости? Луи думает, что это ее жильё. Самый необыкновенный!

Как только я остался один, я немного вздремнул - мне этого очень хотелось. Когда я снова проснулся, я заметил письмо дорогой Мэриан. Если бы я имел хоть малейшее представление о том, что в нем содержится, я бы, конечно, не пытался его открыть. Будучи, к несчастью для себя, совершенно невиновным ни в каких подозрениях, я прочитал письмо. Это сразу расстроило меня на весь день.

Я по натуре одно из самых покладистых существ, когда-либо живших на свете, - всем делаю скидку и ни на что не обижаюсь. Но, как я уже отмечал ранее, моя выносливость имеет пределы. Я отложил письмо Мэриан и почувствовал себя - справедливо почувствовал себя - обиженным человеком.

Я собираюсь сделать замечание. Это, конечно, применимо к очень серьезному вопросу, о котором сейчас идет речь, иначе я не позволил бы ему появиться здесь.

Ничто, по моему мнению, не выставляет одиозный эгоизм человечества в таком отталкивающе ярком свете, как обращение во всех классах общества с одинокими людьми со стороны женатых людей. Когда однажды вы проявили себя слишком внимательным и самоотверженным, чтобы добавить собственную семью к и без того перенаселенному населению, ваши женатые друзья, у которых нет такого же уважения и такого самоотречения, мстительно отмечают вас как получателя половины их супружеских проблем и прирожденного друга всех их детей. Мужья и жены ГОВОРЯТ о супружеских заботах, а холостяки и старые девы НЕСУТ их. Возьмем мой собственный случай. Я сознательно остаюсь одиноким, а мой бедный дорогой брат Филипп неосмотрительно женится. Что он делает, когда умирает? Он оставляет свою дочь МНЕ. Она милая девушка, но на ней лежит ужасная ответственность. Зачем возлагать ее на мои плечи? Потому что я обязан, как безобидный холостяк, избавить своих супружеских родственников от всех их собственных неприятностей. Я изо всех сил выполняю обязанности своего брата: с бесконечной суетой и трудностями я выдаю свою племянницу замуж за человека, за которого ее отец хотел, чтобы она вышла замуж. Она и ее муж расходятся во мнениях, и за этим следуют неприятные последствия. Что она делает с этими последствиями? Она передает их МНЕ. Зачем передавать их МНЕ? Потому что я обязан, как безобидный холостяк, избавить своих супружеских родственников от всех их собственных неприятностей. Бедные одинокие люди! Бедная человеческая природа!

Нет нужды говорить, что письмо Мэриан угрожало мне. Мне все угрожают. На мою преданную голову обрушились бы всевозможные ужасы, если бы я не решился превратить Лиммеридж-хаус в приют для моей племянницы и ее несчастий. Тем не менее я колебался.

Я уже упоминал, что до сих пор моим обычным поведением было подчиняться дорогой Мэриан и не шуметь. Но в данном случае последствия ее крайне необдуманного предложения заставили меня задуматься. Если бы я открыл Лиммеридж-Хаус в качестве приюта для леди Глайд, какая у меня была бы гарантия от того, что сэр Персиваль Глайд последовал бы за ней сюда в состоянии сильного негодования против меня за то, что я укрывал его жену? Я увидел такой совершенный лабиринт проблем, связанных с этим процессом, что решил как бы прощупать почву. Поэтому я написал дорогой Мэриан, умоляя (поскольку у нее не было мужа, который мог бы претендовать на нее), чтобы она сначала пришла сюда одна и обсудила этот вопрос со мной. Если бы она могла ответить на мои возражения к моему полному удовлетворению, то я заверил бы ее, что приму нашу милую Лауру с величайшим удовольствием, но не иначе.

Я, конечно, тогда чувствовал, что это промедление с моей стороны, вероятно, закончится тем, что Мэриан окажется здесь в состоянии добродетельного негодования и будет хлопать дверями. Но тогда другой вариант действий мог бы привести к тому, что сэр Персиваль оказался бы здесь в состоянии добродетельного негодования, а также хлопал бы дверьми, и из двух негодований и стуков я предпочел Мэриан, потому что я к ней привык. Соответственно я отправил письмо обратной почтой. Во всяком случае, это выиграло мне время - и, о боже мой! какой это был смысл с самого начала.

Когда я в полном изнеможении (я уже упоминал, что был в полном изнеможении от письма Мэриан?), мне всегда требуется три дня, чтобы снова встать. Я был очень неразумен: я ожидал трех дней тишины. Конечно, я их не получил.

Почта третьего дня принесла мне весьма дерзкое письмо от человека, которого я совершенно не знал. Он назвал себя действующим партнером нашего делового человека - нашего дорогого, упрямого старика Гилмора - и сообщил мне, что недавно получил по почте адресованное ему письмо, написанное рукой мисс Голкомб. Открыв конверт, он, к своему изумлению, обнаружил, что в нем нет ничего, кроме чистого листа почтовой бумаги. Это обстоятельство показалось ему настолько подозрительным (поскольку его беспокойный юридический ум наводил на мысль, что письмо было подделано), что он сразу же написал мисс Голкомб и не получил ответа по обратной почте. В этой ситуации, вместо того, чтобы вести себя как разумный человек и позволить вещам идти своим чередом, его следующим абсурдным поступком, по его собственным словам, было приставать ко мне, написав с вопросом, знаю ли я что-нибудь об этом. Что, черт возьми, я должен об этом знать? Зачем тревожить меня и себя? Я написал ответ по этому поводу. Это было одно из моих самых ярких писем. Я не создал ничего более острого эпистолярного характера с тех пор, как подал письменное заявление об увольнении этому чрезвычайно неприятному человеку, мистеру Уолтеру Хартрайту.

Мое письмо произвело эффект. Больше я ничего не слышал от адвоката.

Возможно, в этом не было ничего удивительного. Но, безусловно, было примечательным обстоятельством то, что ни одно второе письмо от Мэриан не пришло ко мне и не появилось никаких предупредительных знаков о ее прибытии. Ее неожиданное отсутствие пошло мне на пользу. Было так успокаивающе и приятно сделать вывод (как я, конечно, и сделал), что мои супружеские связи снова восполнились. Пять дней безмятежного спокойствия, восхитительного одинокого блаженства совершенно восстановили меня. На шестой день я почувствовал себя достаточно сильным, чтобы послать за своим фотографом и снова поручить ему работу над презентационными копиями моих художественных сокровищ с целью, как я уже упомянул, улучшить вкус в этом варварском районе. Я только что отпустил его в мастерскую и только начал кокетничать своими монетами, как вдруг появился Людовик с картой в руке.

«Еще один молодой человек?» Я сказал. "Я ее не увижу. По состоянию здоровья Молодые люди со мной не согласны. Не дома".

- На этот раз это джентльмен, сэр.

Джентльмен, конечно, имел значение. Я посмотрел на карту.

Милостивое небо! иностранный муж моей надоедливой сестры, граф Фоско.

Надо ли говорить, какое было мое первое впечатление, когда я посмотрел на свою карту посетителя? Конечно нет! Моя сестра вышла замуж за иностранца, и у любого здравомыслящего человека могло возникнуть только одно впечатление. Конечно, граф пришел занять у меня денег.

«Луи, - сказал я, - как ты думаешь, он уйдет, если ты дашь ему пять шиллингов?»

Луи выглядел весьма шокированным. Он невыразимо удивил меня, заявив, что иностранный муж моей сестры был великолепно одет и выглядел образцом достатка. В этих обстоятельствах мое первое впечатление в определенной степени изменилось. Теперь я считал само собой разумеющимся, что у графа были собственные семейные трудности, с которыми ему приходилось бороться, и что он, как и остальные члены семьи, пришел, чтобы взвалить их все на мои плечи.

- Он упомянул о своем бизнесе? Я спросил.

- Граф Фоско сказал, что приехал сюда, сэр, потому что мисс Холкомб не смогла покинуть Блэкуотер-парк.

Свежие неприятности, видимо. Не совсем его собственный, как я предполагал, а дорогой Мэриан. В любом случае, проблемы. О, Боже!

- Проводите его, - покорно сказал я.

Первое появление графа меня очень поразило. Он был настолько пугающе крупным человеком, что я сильно дрожал. Я был уверен, что он сотрясет пол и опрокинет мои художественные сокровища. Он не сделал ни того, ни другого. Он был освежающе одет в летний костюм, держался восхитительно сдержанно и тихо, у него была очаровательная улыбка. Мое первое впечатление о нем было весьма благоприятным. Признание этого не заслуживает чести для моей проницательности, как покажет продолжение, но я от природы искренний человек, и, тем не менее, я признаю это.

- Позвольте мне представиться, мистер Фэрли, - сказал он. "Я родом из Блэкуотер-парка, и я имею честь и счастье быть мужем мадам Фоско. Позвольте мне воспользоваться этим обстоятельством в первую и последнюю минуту, умоляя вас не делать из меня чужого человека. Я прошу вас не беспокоить себя - я умоляю вас не двигаться".

«Вы очень молодцы», - ответил я. "Я хотел бы иметь достаточно сил, чтобы встать. Я рад видеть вас в Лиммеридже. Пожалуйста, присядьте".

- Боюсь, вы сегодня страдаете, - сказал граф.

- Как обычно, - сказал я. «Я всего лишь комок нервов, одетый так, чтобы выглядеть как мужчина».

«Я в свое время изучил много предметов», - заметил этот сочувствующий человек. "Среди прочего неисчерпаемая тема нервов. Могу ли я сделать предложение, одновременно самое простое и самое глубокое? Вы позволите мне изменить свет в вашей комнате?"

- Конечно, если вы будете так любезны не высказать мне ничего из этого.

Он подошел к окну. Какой контраст с дорогой Мэриан! такой чрезвычайно внимательный во всех своих движениях!

"Свет, - сказал он тем восхитительно доверительным тоном, который так успокаивает инвалида, - является самым важным. Свет стимулирует, питает, сохраняет. Вы не можете обойтись без него, мистер Фэрли, так же, как если бы вы были цветком. Наблюдайте. Здесь, где вы сидите, я закрываю ставни, чтобы успокоить вас. Там, где вы НЕ сидите, я поднимаю штору и впускаю бодрящее солнце. Впустите свет в свою комнату, если вы не можете вынести его на себе. Свет, сэр, это великий указ Провидения. Вы принимаете Провидение со своими ограничениями. Примите свет на тех же условиях.

Мне показалось это очень убедительным и внимательным. Он ввел меня в курс дела до того момента, когда речь шла о свете, он, конечно, ввел меня в курс дела.

- Вы видите, что я смущен, - сказал он, возвращаясь на свое место, - честное слово, мистер Фэрли, вы видите, что я смущен в вашем присутствии.

"Я уверен, что потрясен, услышав это. Могу я узнать, почему?"

"Сэр, могу ли я войти в эту комнату (где вы сидите, страдалец) и увидеть вас в окружении этих восхитительных произведений искусства, не обнаруживая при этом, что вы человек, чьи чувства остро впечатлительны, чьи симпатии вечно живы? Скажите мне, могу ли я это сделать?"

Если бы у меня хватило сил сесть на стул, я бы, конечно, поклонился. Не будучи достаточно сильным, я вместо этого улыбнулся в ответ. И это хорошо, мы оба поняли друг друга.

- Пожалуйста, проследите за ходом моих мыслей, - продолжал граф. "Я сижу здесь, сам человек утонченных симпатий, в присутствии другого человека также утонченных симпатий. Я сознаю ужасную необходимость разрывать эти симпатии, упоминая о домашних событиях весьма меланхолического характера. Каковы неизбежные последствия? Я уже оказал себе честь указать вам на это. Я сижу в смятении".

Неужели именно в этот момент я начал подозревать, что он мне надоест? Я скорее думаю, что это было так.

«А обязательно ли говорить об этих неприятных вещах?» - спросил я. «Граф Фоско, выражаясь нашим простым английским выражением, разве они не оставят?»

Граф с самой тревожной торжественностью вздохнул и покачал головой.

«Я действительно должен их слышать?»

Он пожал плечами (это был первый иностранный поступок, который он сделал с тех пор, как был в комнате), и неприятно-проницательно посмотрел на меня. Мои инстинкты подсказывали мне, что мне лучше закрыть глаза. Я повиновался своим инстинктам.

«Пожалуйста, сломайте его осторожно», - умоляла я. - Кто-нибудь умер?

«Мертв!» - вскричал граф с ненужной иностранной яростью. "Мистер Фэрли, ваше национальное самообладание пугает меня. Во имя Небес, что я сказал или сделал, чтобы заставить вас считать меня посланником смерти?"

«Пожалуйста, примите мои извинения», - ответил я. "Вы ничего не сказали и не сделали. Я взял за правило в таких тревожных случаях всегда предвидеть худшее. Это смягчает удар, встречая его на полпути, и так далее. Я уверен, что с невыразимым облегчением узнав, что никто не умер. Кто-нибудь болен?"

Я открыл глаза и посмотрел на него. Был ли он очень желтым, когда вошел, или он стал очень желтым в последнюю минуту или две? Я действительно не могу сказать и не могу спросить Луиса, потому что его в тот момент не было в комнате.

- Кто-нибудь болен? - повторил я, заметив, что мое национальное самообладание все еще действует на него.

"Это часть моих плохих новостей, мистер Фэрли. Да. Кто-то болен".

"Огорчен, я уверен. Кто из них?"

"К моему глубокому сожалению, мисс Голкомб. Возможно, вы были в какой-то степени готовы услышать это? Возможно, когда вы обнаружили, что мисс Голкомб не пришла сюда одна, как вы предлагали, и не написала во второй раз, ваша нежная тревога, возможно, заставила вас опасаться, что она больна?"

Я не сомневаюсь, что моя ласковая тревога привела когда-нибудь к этому меланхолическому предчувствию, но в эту минуту моя несчастная память совершенно не могла напомнить мне об этом обстоятельстве. Однако я сказал «да», справедливости ради. Я был очень шокирован. Для такого сильного человека, как дорогая Мэриан, было настолько нехарактерно болеть, что я мог только предположить, что с ней произошел несчастный случай. Лошадь, или неверный шаг на лестнице, или что-нибудь в этом роде.

«Это серьезно?» Я спросил.

«Серьезно, вне всякого сомнения», - ответил он. "Опасно - я надеюсь и верю, что нет. Мисс Голкомб, к несчастью, подверглась воздействию сильного дождя. Последующий холод был еще более сильным и теперь повлек за собой самое худшее последствие - лихорадку".

Когда я услышал слово «лихорадка» и когда в тот же момент вспомнил, что недобросовестный человек, который сейчас обращался ко мне, только что приехал из Блэкуотер-парка, я подумал, что должен был упасть в обморок на месте.

«Боже мой!» Я сказал. «Это заразно?»

- Сейчас нет, - ответил он с отвратительным спокойствием. "Это может перерасти в инфекцию, но когда я покинул Блэкуотер-парк, такого прискорбного осложнения не произошло. Я почувствовал глубочайший интерес к этому случаю, мистер Фэрли, - я постарался помочь обычному фельдшеру в его наблюдении - примите мои личные заверения в неинфекционной природе лихорадки, когда я видел ее в последний раз".

Примите его заверения! Никогда в жизни я не был так далек от принятия чего-либо. Я бы не поверил его клятве. Он был слишком желтым, чтобы в это поверить. Он выглядел как ходячая вест-индийская эпидемия. Он был достаточно большим, чтобы переносить тиф тоннами и окрасить скарлатиной самый ковер, по которому он ходил. В некоторых чрезвычайных ситуациях я удивительно быстро принимаю решение. Я сразу решил избавиться от него.

"Вы извините инвалида, - сказал я, - но длительные совещания любого рода неизменно расстраивают меня. Могу ли я попросить вас узнать, какова именно цель, которой я обязан честью вашего визита?"

Я горячо надеялся, что этот удивительно общий намек выведет его из равновесия, смутит его, приведет его к вежливым извинениям, короче говоря, вытащит его из комнаты. Напротив, это только усадило его в кресло. Он стал еще и торжественным, и достойным, и доверительным. Он поднял два своих ужасных пальца и еще раз посмотрел на меня своим неприятно проницательным взглядом. Что мне оставалось делать? У меня не хватило сил ссориться с ним. Представьте себе мою ситуацию, пожалуйста. Достаточно ли языка, чтобы описать это? Я думаю, что нет.

"Цели моего визита, - продолжал он совершенно неудержимо, - сочтены у меня на пальцах. Их две. Во-первых, я прихожу, чтобы с глубокой скорбью свидетельствовать о прискорбных разногласиях между сэром Персивалем и леди Глайд. Я самый старый друг сэра Персиваля, я связан с леди Глайд браком, я являюсь очевидцем всего, что произошло в Блэкуотер-парке. В этих трех качествах я говорю авторитетно, с уверенностью и с благородным сожалением. Сэр, я сообщаю вам, как глава семьи леди Глайд, что мисс Холкомб ничего не преувеличила в письме, которое она написала в ваш адрес. Я утверждаю, что средство, предложенное этой замечательной дамой, является единственным средством, которое избавит вас от ужасов публичного скандала. Временное разлука между мужем и женой является единственным мирным решением этой проблемы, и когда все причины раздражения будут устранены, я, имеющий честь обратиться к вам, обязуюсь привести сэра. Персиваль рассуждает. Леди Глайд невиновна, леди Глайд ранена, но - следуйте моим мыслям! - она именно по этой причине (я говорю это со стыдом) является причиной раздражения, пока она остается под крышей своего мужа. Ни один другой дом не может принять ее достойно, кроме вашего. Я приглашаю вас открыть его.

Круто. На юге Англии пролился супружеский град, и человек, у которого лихорадка была во всех складках пальто, пригласил меня приехать с севера Англии и принять свою долю града. Я попытался выразить эту мысль убедительно, точно так же, как я изложил ее здесь. Граф нарочно опустил один из своих ужасных пальцев, поднял другой и пошел дальше - как бы проехал надо мной, даже не обращая обычного кучера внимания на крик «Привет!» прежде чем он сбил меня с ног.

- Проследите за моей мыслью еще раз, пожалуйста, - продолжил он. "Моя первая цель, которую вы слышали. Моя вторая цель приезда в этот дом - сделать то, что болезнь мисс Голкомб не позволила ей сделать для себя. С моим большим опытом консультируются по всем трудным вопросам в Блэкуотер-парке, и моего дружеского совета просили по интересной теме вашего письма к мисс Голкомб. Я сразу понял - ибо мои симпатии - это ваши симпатии - почему вы хотели видеть ее здесь, прежде чем вы пообещали пригласить леди Глайд. Вы совершенно правы, Сэр, не решаясь принять жену до тех пор, пока вы не будете совершенно уверены, что муж не воспользуется своими полномочиями, чтобы вернуть ее. Я также согласен с тем, что такие деликатные объяснения, связанные с этой трудностью, не являются объяснениями, от которых можно должным образом избавиться только в письменном виде. Мое присутствие здесь (к моему большому неудобству) является доказательством того, что я говорю искренне. Что касается самих объяснений, я, Фоско, знаю его гораздо лучше, чем мисс Голкомб. Вам, моя честь и слово, что он не приблизится к этому дому и не попытается связаться с этим домом, пока в нем живет его жена. Предложите ему свободу в связи с отсутствием леди Глайд. Я обещаю вам, что он заберет свою свободу и вернется на континент в ближайшее время, когда сможет уйти. Да, у вас есть вопросы, чтобы ответить мне? Спросите, мистер Фэрли, окажите мне услугу, спросив, сколько душе угодно.

Он уже сказал так много вопреки мне и выглядел настолько ужасно способным сказать гораздо больше и вопреки мне, что я отклонил его любезное приглашение в целях чистой самообороны.

«Большое спасибо», - ответил я. "Я быстро тону. В моем состоянии здоровья я должен принимать все как должное. Позвольте мне сделать это в данном случае. Мы вполне понимаем друг друга. Да. Я очень благодарен, я уверен, за ваше любезное вмешательство. Если мне когда-нибудь станет лучше и когда-нибудь представится вторая возможность улучшить наше знакомство..."

Он встал. Я думал, он собирается. Нет. Больше разговоров, больше времени для развития заразных влияний - и в моей комнате, - помните об этом, в моей комнате!

"Еще один момент, - сказал он, - один момент до того, как я уйду. На прощание я прошу разрешения, чтобы убедить вас в насущной необходимости. Вот в чем дело, сэр. Вы не должны думать о том, чтобы ждать, пока мисс Голкомб поправится, прежде чем принять леди Глайд. За мисс Голкомб присматривают врач, экономка в Блэкуотер-парке, а также опытная медсестра - три человека, за чьи способности и преданность я отвечаю своей жизнью. Я говорю вам это. Я также говорю вам: что тревога и тревога по поводу болезни ее сестры уже отразились на здоровье и настроении леди Глайд и сделали ее совершенно непригодной для использования в больничной палате. Ее положение с мужем становится с каждым днем все более плачевным и опасным. Если вы оставите ее еще в Блэкуотер-парке, вы не сделаете ничего, чтобы ускорить выздоровление ее сестры, и в то же время вы рискуете вызвать публичный скандал, которого вы, и я, и все мы обязаны избегать в священных интересах семьи. От всей души советую вам снять с себя серьезную ответственность за промедление, написав леди Глайд, чтобы она немедленно приехала сюда. Исполните свой любезный, свой почетный, свой неизбежный долг, и что бы ни случилось в будущем, никто не сможет свалить на вас вину, я говорю по своему большому опыту - предлагаю мой дружеский совет - да или нет?

Я смотрел на него - просто смотрел на него - с чувством его удивительной уверенности и зарождающейся решимости позвонить Луи и проводить его из комнаты, выраженной в каждой черте моего лица. Совершенно невероятно, но совершенно верно, что мое лицо, казалось, не произвело на него ни малейшего впечатления. Родился без нервов - очевидно, родился без нервов.

- Ты колеблешься? - сказал он. "Мистер Фэрли! Я понимаю это колебание. Вы возражаете - посмотрите, сэр, как мои симпатии проникают прямо в ваши мысли! - вы возражаете, что леди Глайд не в состоянии здоровья и не в настроении совершить долгое путешествие из Хэмпшира до этого места в одиночку. Ее собственная горничная отнята у нее, как вы знаете, а других слуг, способных путешествовать с ней из одного конца Англии в другой, нет в Блэкуотер-парке. Вы возражаете, опять же, что она не может На одном дыхании я соглашаюсь с обоими возражениями и снимаю их. Если хотите, следуйте за мной в последний раз. Когда я вернулся в Англию с сэром Персивалем, я намеревался поселиться в окрестностях Лондона. Эта цель только что была успешно достигнута на шесть месяцев в небольшом меблированном домике в квартале под названием Сент-Джонс-Вуд. обязуюсь запомнить этот факт и соблюдать программу, которую я сейчас предлагаю. Леди Глайд едет в Лондон (небольшое путешествие) - я сам встречаю ее на вокзале - я беру ее отдохнуть и ночевать в моем доме, который также является домом ее тети - когда она поправится, я снова провожу ее на станцию - она едет сюда, и ее собственная горничная (которая сейчас находится под вашей крышей) встречает ее у дверей кареты - вот интересы. обсуждается приличия - вот ваш собственный долг - долг гостеприимства, сочувствия и защиты несчастной даме, нуждающейся во всем этом - сглаженный и облегченный, от начала до конца. Я сердечно приглашаю вас, сэр, поддержать мои усилия в священных интересах семьи. Я серьезно советую вам написать от меня, предлагая гостеприимство вашего дома (и сердца) и гостеприимство моего дома (и сердца) этой раненой и несчастной женщине, о деле которой я защищаюсь. сегодня».

Он махнул на меня своей ужасной рукой, ударил себя по заразной груди, обратился ко мне ораторски, как будто я лежал в палате общин. Пришло время принять отчаянный курс. Пришло время также послать за Луи и принять меры предосторожности, окурив комнату.

В этой тяжелой ситуации мне пришла в голову идея - бесценная идея, которая, так сказать, убила двух назойливых зайцев одним выстрелом. Я решил избавиться от утомительного красноречия графа и от утомительных хлопот леди Глайд, выполнив просьбу этого гнусного иностранца и немедленно написав письмо. Не было ни малейшей опасности, что приглашение будет принято, поскольку не было ни малейшего шанса, что Лора согласится покинуть Блэкуотер-парк, пока Мэриан лежала там больная. Как это очаровательно удобное препятствие могло ускользнуть от назойливого проникновения графа, невозможно было себе представить, - но оно ускользнуло от него. Мой страх перед тем, что он может все же обнаружить это, если я дам ему еще время подумать, стимулировал меня до такой поразительной степени, что я с трудом принял сидячее положение - схватил, действительно схватил письменные принадлежности, лежащие рядом со мной, и вытащил письмо так быстро, как если бы я был обычным клерком в конторе. "Дорогая Лора, пожалуйста, приходи, когда захочешь. Прерви путешествие, ночуя в Лондоне, в доме твоей тети. Очень огорчена известием о болезни дорогой Мэриан. Всегда нежно твоя". Я протянул эти строки, на расстоянии вытянутой руки, графу - я откинулся на спинку стула - я сказал: "Извините - я совершенно разбит - я больше не могу. Вы отдохнете и пообедаете внизу? Всем любви, сочувствия и так далее. Доброе утро".

Он произнес еще одну речь - человек был абсолютно неутомим. Я закрыл глаза и старался слышать как можно меньше. Несмотря на все мои усилия, мне пришлось многое услышать. Бесконечный муж моей сестры поздравил себя и поздравил меня с результатом нашего интервью - он много говорил о своих и моих симпатиях - он сожалел о моем плохом здоровье - он предложил выписать мне рецепт - он внушил мне необходимость не забывать того, что он сказал о важности света - он принял мое услужливое приглашение отдохнуть и пообедать - он рекомендовал мне ожидать леди Глайд через два или три дня - он просил моего разрешения с нетерпением ждать нашей следующей встречи. вместо того, чтобы огорчить себя и меня, прощаясь, он прибавил еще очень многое, о чем, с радостью сознаю, я тогда не учел и не помню теперь. Я слышал, как его сочувственный голос постепенно удалялся от меня, но, каким бы большим он ни был, я никогда его не слышал. Его отрицательным достоинством было то, что он был абсолютно бесшумным. Я не знаю, когда он открыл дверь и когда закрыл ее. После некоторого молчания я рискнул еще раз воспользоваться глазами - и он исчез.

Я позвонил Луи и удалился в ванную. Теплая вода, усиленная ароматическим уксусом для меня, и обильное окуривание моего кабинета были очевидными мерами предосторожности, и я, конечно, принял их. Я рад сообщить, что они оказались успешными. Я наслаждался своей обычной сиестой. Я проснулся влажным и прохладным.

Мои первые запросы были о графе. Неужели мы действительно избавились от него? Да, он уехал дневным поездом. Обедал ли он, и если да, то чем? Полностью на фруктовом пироге и сливках. Какой мужчина! Какое пищеварение!

Ожидается ли от меня еще что-нибудь? Я считаю, что нет. Я считаю, что достиг назначенных мне пределов. Шокирующие обстоятельства, произошедшие позднее, к счастью, произошли не в моем присутствии. Я умоляю и умоляю, чтобы никто не был настолько бесчувствен, чтобы возложить хоть какую-то часть вины за эти обстоятельства на меня. Я сделал все к лучшему. Я не отвечаю за прискорбное бедствие, предвидеть которое было совершенно невозможно. Я разбит этим, я страдал от этого, как никто другой. Мой слуга Луи (который, в своей неразумной манере, действительно привязан ко мне) думает, что я никогда не смогу с этим справиться. Он видит, как я в этот момент диктую, поднеся платок к глазам. Справедливости ради хочу отметить, что это не моя вина и что я совершенно измотан и убит горем. Нужно ли мне говорить больше?