Композиция

Произведение построено как дорожный маршрут от Петербурга к Москве. Названия большинства глав совпадают с названиями почтовых станций.

Каждая остановка представляет отдельный эпизод, встречу или размышление, но вместе они образуют единую картину российского общества.

Композиция мозаична: путевые наблюдения соединяются с письмами, снами, вставными рассказами, философскими рассуждениями, публицистикой и поэтическими текстами.

Повторяющийся мотив движения связывает фрагменты книги: географическая дорога одновременно становится путём нравственного познания.

Финальное «Слово о Ломоносове» расширяет социальную проблематику книги до размышления о просвещении, таланте, культуре и исторической памяти.